狂僧懷素
蕉葉代紙
懷素，唐朝和尚，俗姓傳說不一，據「開元釋教錄」記載，懷素姓范。但是一般傳說姓錢，字藏真，湖南零陵人，詩人錢起的侄子。生年有兩種說法：一為開元二十五年生，德宗貞元十六年死（西元七三七—八○○），享年六十三，一為生於開元十三年，死於貞元四年（西元七二五—七八八）。
懷素他從小就出家當和尚，非常喜歡寫字，貧窮買不起紙，就在寺裏遍種芭蕉，用蕉葉代紙練字。又曾經添置漆盤漆板，在上面練字，連漆板都被寫破。如此勤奮，自然能夠到達「迴旋進退，莫不中節」的境界。
懷素天性豪放，不拘小節。喜歡喝酒吃肉，醉後發狂，遇到廟壁、衣物等，隨處寫字，也許這是被目為狂僧的原因之一。世稱「張顛素狂」，即指張旭瘋顛，而懷素狂放。
他為了看前人的真跡，增廣見聞，於是遠遊洛陽，得顏真卿和從弟鄔彤傳授筆法。有一天晚上，仰望天上，看雲隨風飄動，頓悟筆意，自己說：「得草書三昧」。當時的名詩人如李白、戴叔倫、錢起、顏真卿等，都有詩讚美，說他描寫字的聲音、形狀，像「驚蛇旋風」。
自敘帖
懷素傳世的法帖，計有自敘帖、清淨經、四十二章經、聖母帖、千字文、食魚帖、苦筍帖、藏真帖、論書帖等。最足以代表懷素狂體作風的是自敘帖，這也是瞭解懷素的一件最好的文獻。不過他以狂草來寫，如果沒有註解，相信必有很多人不能通曉。那些連綿不斷的線條，一支筆任意揮灑，常令人感到驚奇無比。這件墨蹟手卷，縱二八．三公分，橫七五五公分，現存於國立故宮博物院。民國五十九年在日本大阪舉行的世界博覽會，日本人特別請求中國館開闢專室陳放，供人欣賞。
在這一帖中，懷素通篇引用當時名人的詩文，來表彰自己的書法。這種借他人言，以宣揚自己藝術的手法，的確高明之至。懷素以前的書家，沒有像他這樣自己大吹大擂的，但懷素的工力畢竟到家，使人覺得並不過火。
更妙的，在他的自敘帖草書勢，和他引用的詩文所取的物象，極為配合；看詩文如看書法，看書法也如看詩文。古今以來，書法體勢和所寫的文詞意義及作者操筆時的情緒，最能配合一致的，恐怕沒有自敘帖之上了。觀者不但覺得不以為過，而且以為這件墨寶才真是詞與書法的最好的配合。我們且看，「縱橫不群，迅疾駭人」。「奔蛇走虺勢入座，驟雨旋風聲滿堂」。「初疑輕煙淡古松，又似山開萬仞峰」。「寒猿飯水撼枯藤，壯士拔山伸勁鐵」。「筆下唯看激電流，字成只畏龍蛇走」。「忽然絕叫三五聲，滿壁縱橫千萬字」。這些句子當然是描寫他平時的書法。但他這件自敘帖，卻將這些句子所述的景象以筆畫結構表現出來，也可以說他是以書法來描寫這詩文，真可謂奇了。
以狂繼顛
千字文又是另一種風格，作於貞元十五年六月十七，是晚年的作品，筆法謹嚴，沒有自敘帖狂態。孫過庭說：「既能險絕，復歸平正」。文嘉說：「絹本千字文，筆法謹密，字字用意，脫去狂怪怒張之習，而專趨於平淡古雅。」
懷素晚於張旭，顏真卿曾經惋惜懷素未能親自承受張顛的指點。雖然如此，「以狂繼顛」的說法卻為天下後世所公認。事實上狂草兩大家，不但空前，也絕後了。
張旭和懷素的大草雖同樣狂肆，但兩人成就稍有不同。黃山谷說：「張妙於肥人，藏真妙於瘦；此兩人者，一代草書之冠冕也。」
概括說來，張旭能端楷，而且極為誦嚴；但所書寫的狂草，則放肆到無蹊轍可擬。懷素一樣縱橫馳騁，但「謹於法度」，「莫不中節」。